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História  de  uma 
Fita  Azul 


CAPÍTULO  PRIMEIRO 


Marianinha  achou  um  dia  na  cesta  de  costura  um  pedaço  de  fita  azul.  Era 
naturalmente  resto  de  algum  cinto  ou  cousa  que  o valha.  Lembrou-se  de 
bordar  na  fita  dois  nomes:  Marianinha  e Gustavo. 

Gustavo!  (interrompe  neste  ponto  o leitor)  mas  por  que  Gustavo  e não 
Alfredo,  Benedito  ou  simplesmente  Damião? 

Por  uma  razão  muito  clara  e singela,  leitor  ignaro;  porque  o namorado  de 
Marianinha  não  se  chamava  Alfredo,  nem  Benedito,  nem  Damião,  mas 
Gustavo;  não  Gustavo  somente,  mas  Gustavo  da  Silveira,  rapaz  de  vinte  e 
sete  anos,  moreno,  cabelo  preto,  olhos  idem,  bacharel,  aspirante  a juiz 
municipal,  tendo  sobre  todas  estas  qualidades  a de  possuir  umas  oitenta 
apólices  da  dívida  pública. 

Amavam-se  estas  duas  criaturas,  se  assim  se  pode  dizer  de  um  capricho 
começado  num  baile  e não  sei  se  destinado  a morrer  numa  corrida.  A 
verdade  é que  no  curto  espaço  de  três  meses  haviam  já  trocado  cinqüenta 
cartas,  algumas  compridas,  todas  cheias  de  protestos  de  amor  até  à morte. 
Gustavo  dizia-lhe  mais  de  uma  vez  que  ela  era  o anjo  com  que  ele  sonhara 
durante  toda  a vida,  e ela  retribuía-lhe  esta  fineza  dizendo  a mesma  cousa, 
mas  com  estilo  diferente,  sendo  o mais  espantoso  deste  caso  que  nem  ele 
nem  ela  haviam  sonhado  com  nenhum  anjo.  Acrescentarei  até  que  o jovem 
Gustavo  havia  já  feito  a mesma  revelação  a quatro  namoradas,  o que 
diminui  a sinceridade  da  que  fazia  agora  à quinta.  Excluídas  porém  estas  e 
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outras  flores  de  retórica,  a verdade  é que  eles  pareciam  gostar  um  do  outro, 
e se  quiserem  saber  mais  alguma  cousa  leiam  a novela  para  diante. 

Lembrou-se  a Marianinha  de  bordar  o nome  do  namorado  e o seu  no  pedaço 
de  fita  azul;  bordou-os  com  linha  de  seda  branca,  e com  tanta  perfeição  o 
fez,  que  teve  vontade  de  ir  mostrar  o trabalho  à avó.  A idéia  porém  de  que 
a Sr.a  D.  Leonarda  lhe  passaria  uma  áspera  repreensão  a demoveu  do 
intento  e a obra  ficou  inédita  até  passar  às  mãos  do  jovem  Gustavo. 

Não  pense  a leitora  que  a Sr.a  D.  Leonarda  ignorasse  absolutamente  o 
namoro  da  neta.  Oh!  não!  A Sr.a  Leonarda,  além  de  ser  excelente  doceira, 
tinha  o olho  mais  perspicaz  deste  mundo.  Percebeu  o namoro  e calou-se  a 
ver  (dizia  ela)  em  que  paravam  as  modas.  Já  estava  de  longa  data 
acostumada  a estes  romances  da  neta,  e só  lastimava  não  ver  o capítulo  do 
fim. 

"A  culpa  é dela,  pensava  a Sr.a  D.  Leonarda.  Quem  há  de  querer  casar  com 
uma  estouvada  daquele  gênero,  que  ainda  bem  não  acabou  um  namoro,  já 
começa  outro?" 

Indiretamente  fazia-lhe  sentir  esta  censura  toda  íntima,  dizendo-lhe  às 
vezes: 

— O Major  Alvarenga  (era  o defunto  esposo  da  Sr.a  D.  Leonarda)  foi  o 
primeiro  e último  namoro.  Vi-o  num  dia  de  entrudo;  casamo-nos  logo 
depois  da  Páscoa.  Hoje,  as  moças  gostam  de  andar  de  namoro  em  namoro, 
sem  acabar  de  escolher  um.  Por  isso  muitas  ficam  para  tias. 

Ora,  é de  notar  que  o bacharel  Gustavo  caíra-lhe  em  graça,  e que  de  todos 
os  namorados  de  Marianinha  era  este  o que  mais  adequado  lhe  parecia.  Não 
aprovaria  certamente  a idéia  da  fita  bordada  com  os  dois  nomes,  porque  a 
Sr.a  D.  Leonarda  tinha  como  teoria  que  uma  moça  apenas  deve  olhar  para  o 
namorado;  escrever-lhe  era  já  atrevimento,  e (usemos  os  seus  proprios 
termos)  e profunda  imoralidade.  Mas  desejava  e muito  que  aquele 
casamento  se  fizesse,  porque,  mais  que  nenhum  outro,  o genro  lhe  parecia 
de  feição.  Com  um  pouco  mais  de  ardor  da  parte  dos  dois  namorados,  estou 
certo  de  que  nem  escreveria  estas  páginas;  tinham  casado,  estavam  com 
filhos,  vivendo  em  paz.  Não  precipitemos  entretanto  os  acontecimentos, 
esperemos  ao  segundo  capítulo. 
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CAPÍTULO  II 


Gustavo  foi  à casa  de  D.  Leonarda  na  quinta-feira  seguinte,  isto  é,  dois  dias 
depois  do  dia  em  que  Marianinha  acabava  de  bordar  os  dois  nomes  na  fita 
azul. 

— Tenho  uma  cousa  para  lhe  dar,  disse  a moça. 

— Ah!  O que  é? 

— Adivinhe. 

— Não  posso  adivinhar. 

— Adivinhe. 

— Um  par  de  botões? 

— Não. 

— Uma  flor? 

— Não. 

— Uma  charuteira? 

— Não. 

— Não  posso...  Ora,  espere...  Será?...  não...  não  é. 

— Não  é o quê? 

— Um  lenço  de  assoar. 

— Ora!  respondeu  Marianinha  encolhendo  os  ombros. 

E tirou  do  bolso  a fita  azul  com  os  dois  nomes  bordados. 

— Bonito!  exclamou  Gustavo. 

— É uma  lembrança  para  se  não  esquecer  de  mim. 
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— Oh!  querida!  pois  eu  hei  de  nunca  esquecer-me  de  você.  Não  é você  o 
anjo... 


Aqui  entrava  a qüinquagésima  edição  do  sonho  que  ele  não  tivera  nunca. 

Gustavo  disfarçadamente  beijou  a fita  azul  e guardou-a  no  bolso,  de 
maneira  que  o nao  visse  a Sr.a  D.  Leonarda. 

Marianinha  ficou  muito  contente  com  o bom  agasalho  que  tivera  a sua 
lembrança  não  menos  que  com  o elogio  da  obra,  tão  certo  é que  o amor 
não  dispensa  a vaidade,  antes  esta  é muita  vez  complemento  daquele. 

— Que  lhe  darei  eu  para  que  se  não  esqueça  de  mim?  disse  Gustavo  daí  a 
pouco,  em  ocasião  em  que  pôde  murmurar-lhe  estas  palavras. 

— Nada,  disse  a moça  sorrindo. 

— Ama-me  então  como  sempre?  perguntou  ele. 

— Como  sempre! 

Todo  o resto  do  diálogo  foi  assim  por  este  gosto,  como  naturalmente  o leitor 
e a leitora  compreendem,  se  é que  já  não  passaram  pelo  mesmo  como  eu 
sou  capaz  de  jurar. 

Marianinha  era  muito  graciosa,  além  de  bonita.  Os  olhos  eram  pequenos  e 
vivos;  ela  sabia-os  mover  com  muita  gentileza.  Não  era  mulher  que  do 
primeiro  lance  fizesse  apaixonar  um  homem;  mas  com  o tempo  tinha  o 
condão  de  insinuar-se-lhe  no  coração. 

Foi  isto  justamente  o que  aconteceu  com  o nosso  jovem  Gustavo,  cujo 
namoro  durava  já  mais  tempo  que  os  outros.  Começara  por  brinquedo,  e 
acabara  sério.  Gustavo  foi-se  a pouco  e pouco  sentindo  preso  nas  mãos  da 
moça,  de  maneira  que  o casamento,  cousa  em  que  não  pensara  nunca, 
entrou  a surgir-lhe  no  espírito  como  uma  cousa  muito  desejável  e 
indispensável. 

— Afinal,  pensava  ele,  devo  acabar  casado,  e mais  vale  que  seja  com  uma 
boa  menina  como  aquela  é,  alegre,  afetuosa,  educada...  A educação  acabá- 
la-ei  eu,  e o terreno  é próprio  para  isso;  farei  dela  uma  verdadeira  esposa. 

Com  estas  disposições,  deixou  Gustavo  as  suas  habituais  distrações, 
teatros,  passeios,  ceatas  e todo  se  entregou  ao  cultivo  do  amor.  D. 

Leonarda  viu  que  a assiduidade  era  maior  e concluiu  razoavelmente  que 
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desta  vez  iria  o barco  ao  mar.  Para  animar  a pequena  falou-lhe  na 
conveniência  de  casar  com  pessoa  que  estimasse,  e não  deixasse  de  dar 
duas  ou  três  esperanças  ao  pretendente. 

As  cousas  foram  assim  andando  de  modo  que  o bacharel  assentou  de  ir 
pedir  a moça  à avó  por  ocasião  dos  anos  dela  (a  avó),  que  era  a vinte  e 
sete  de  outubro.  Estavam  então  no  dia  dez  do  referido  mês.  Em  novembro 
podiam  estar  unidos  e felizes. 

Gustavo  conversou  com  alguns  amigos,  e todos  lhe  aprovaram  a resolução, 
mormente  os  que  freqüentavam  a casa  de  D.  Leonarda  e não  queriam  ficar 
brigados  com  o futuro  neto  da  viúva  do  major. 

Um  desses  freqüentadores,  comensal  antigo,  de  passagem  lhe  observou  que 
a moça  era  um  tanto  caprichosa;  mas  não  o fez  com  a idéia  de  o afastar  da 
pretensão,  o que  era  difícil  naquele  caso,  mas  antes  por  lhe  aplanar  a 
dificuldade  mostrando-lhe  o caminho  que  devia  seguir. 

— O coração  é excelente,  acrescentou  este  informante;  nisto  sai  à avó  e à 
mãe,  que  Deus  tem. 

— Isto  é o essencial,  disse  Gustavo;  caprichos  são  flores  próprias  da  idade; 
o tempo  as  secará  de  todo.  Gosto  muito  dela,  e quaisquer  que  fossem  os 
seus  defeitos,  casaria  com  ela. 

— Oh!  sem  dúvida!  Pela  minha  parte  desde  já  lhe  afianço  que  hão  de  ser 
felizes. 

Tudo  corria  portanto  comme  sur  des  roulettes.  O pedido  estava  prestes; 
prestes  o casamento.  Gustavo  imaginou  logo  um  plano  de  vida,  mediante  o 
qual  ele  seria  no  ano  seguinte  deputado,  logo  depois  presidente  de 
província,  e um  dia  alguma  cousa  mais.  A imaginação  pintava-lhe  a glória  e 
o prazer  que  daria  a sua  mulher;  imaginava  um  filhinho,  uma  casa  cercada 
de  laranjeiras,  um  paraíso... 


CAPÍTULO  III 


Ora,  logo  na  noite  do  dia  10,  estando  a conversar  com  a namorada,  esta  lhe 
perguntou  pela  fita  azul.  Eram  passados  seis  meses  desde  a noite  em  que 
ela  lha  dera.  Gustavo  empalideceu;  e a razão  era  que,  não  estando  naquele 
tempo  apaixonado  como  agora,  nunca  mais  pusera  olhos  em  cima  da  fita. 
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Murmurou  como  pôde  alguma  cousa,  que  ela  não  ouviu,  nem  se  lhe  deu  de 
ouvir,  por  haver  logo  percebido  a sua  perturbação. 

— Naturalmente  não  sabe  onde  a pôs,  disse  ela  com  ar  azedo. 

— Ora!... 

— Talvez  a lançasse  à rua... 


— Que  idéia! 


— Estou  a ler  isso  no  seu  rosto. 

— Impossível!  A fita  está  lá  em  casa... 

— Pois  bem,  veja  se  a traz  amanhã. 

— Amanhã?  balbuciou  Gustavo. 

— Perdeu-a,  já  sei. 

— Oh!  não;  amanhã  trago-lhe  a fita. 

— Jura? 

— Que  criancice!  Juro. 

O espírito  de  Gustavo  achava-se  nessa  ocasião  na  situação  de  um  homem 
que  se  deitasse  numa  cama  de  espinhos.  Virava-se,  revirava-se,  espmhava- 
se,  e daria  cem  ou  duzentos  mil-réis  para  poder  ter  a fita  ali  mesmo  no 
bolso.  Queria  ao  menos  ter  certeza  de  que  a acharia  em  casa.  Mas  não 
tinha;  e o rosto  da  moça  como  que  lhe  anunciava  a tempestade  de  arrufos 
que  o esperaria  no  dia  seguinte  se  não  levasse  a fita. 

Efetivamente  Marianinha  não  se  riu  mais  nessa  noite.  Gustavo  saiu  mais 
cedo  que  de  costume  e foi  dali  direito  como  uma  flecha  para  casa. 

Não  tenho  tintas  na  minha  paleta  para  pintar  a cena  da  investigação  da  fita, 
que  durou  cerca  de  duas  horas  e dava  para  dois  capítulos  ou  três.  Uma  só 
gaveta  não  ficou  em  casa  por  examinar,  uma  só  caixa  de  chapéu,  um  só 
escaninho  de  secretária.  Veio  tudo  abaixo.  A fita  obstinava-se  em  não 
aparecer.  Gustavo  imaginou  que  ela  esta  ria  na  saladeira;  a saladeira 
estava  vazia,  e era  o pior  que  lhe  podia  acontecer,  porque  o furioso 
mancebo  atirou-a  contra  um  portal  e reduziu-a  a cacos. 
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Os  dois  criados  andavam  atônitos;  não  compreendiam  aquilo;  muito  menos 
compreendiam  o motivo  por  que  o amo  os  descompunha,  quando  eles  não 
tinham  notícia  nenhuma  da  fita  azul. 

Era  já  madrugada;  a fita  não  dera  sinal  de  si;  toda  a esperança  se  dissipara 
como  fumo.  Gustavo  tomou  a resolução  de  se  deitar,  que  os  seus  criados 
acharam  excelente,  mas  que  para  ele  foi  perfeita  mente  inútil.  Gustavo  não 
pregou  olho;  levantou-se  às  oito  horas  do  dia  11  fatigado,  aborrecido, 
receoso  de  um  imenso  desastre. 

Durante  o dia  fez  algumas  investigações  relativas  à famosa  fita;  todas  elas 
tiveram  o resultado  das  da  véspera. 

Numa  das  ocasiões  em  que  estava  mais  aflito,  apareceu-lhe  em  casa  um 
dos  freqüentadores  da  casa  de  D.  Leonarda,  o mesmo  com  quem  tivera  o 
diálogo  acima  transcrito.  Gustavo  confiou-lhe  tudo. 

O Sr.  Barbosa  riu-se. 

Barbosa  era  o nome  do  freqüentador  da  casa  de  D.  Leonarda. 

Riu-se  e chamou-lhe  criança;  afirmou-ihe  que  Marianinha  era  caprichosa, 
mas  que  uma  fita  era  uma  cousa  de  pouco  mais  que  nada. 

— Que  lhe  pode  resultar  daqui?  disse  o Sr.  Barbosa  com  um  gesto  grave. 
Zangar-se  a moça  durante  algumas  horas?  Isso  que  vale  se  ela  lhe  há  de 
dever  a felicidade  mais  tarde?  Meu  amigo,  eu  não  conheço  a história  de 
todos  os  casamentos  que  se  têm  feito  debaixo  do  sol,  mas  creio  poder 
afirmar  que  nenhuma  noiva  deixou  de  casar  por  causa  de  um  pedaço  de 
fita. 

Gustavo  ficou  mais  consolado  com  estas  e outras  expressões  do  Sr. 
Barbosa,  que  se  despediu  daí  a pouco.  O namorado,  apenas  chegou  a noite 
vestiu-se  com  o maior  apuro,  perfumou-se,  acendeu  um  charuto,  procurou 
sair  de  casa  com  o pé  direito,  e enfiou  para  a casa  da  Sr.a  D.  Leonarda. 

O coração  batia-lhe  mais  fortemente  quando  subiu  a escada.  Vieram  abrir- 
lhe  a cancela;  Gustavo  entrou  e achou  na  sala  a avó  e a neta,  a avó 
risonha,  a neta  séria  e grave. 

Ao  contrário  do  que  fazia  em  outras  ocasiões,  Gustavo  não  buscou  desta 
vez  achar-se  a sós  com  a moça.  Foi  esta  quem  procurou  essa  ocasião,  no 
que  a avó  a ajudou  mui  simplesmente,  indo  ao  interior  da  casa  saber  a 
causa  de  um  rumor  de  pratos  que  ouvira. 
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— A fita?  disse  ela. 


— A fita... 

— Perdeu-a? 

— Não  se  pode  dizer  que  esteja  perdida,  balbuciou  Gustavo;  não  a pude 
achar  por  mais  que  a procurasse;  e a razão... 

— A razão? 

— A razão  é que  eu...  sim...  naturalmente  está  muito  guardada...  mas  creio 
que... 

Marianinha  levantou-se. 

— Minha  última  palavra  é esta...  Quero  a fita  dentro  de  três  dias;  se  não  ma 
der,  tudo  está  acabado;  não  serei  sua! 

Gustavo  estremeceu. 

— Marianinha! 

A moça  deu  um  passo  para  dentro. 

— Marianinha!  repetiu  o pobre  namorado. 

— Nem  mais  uma  palavra! 

— Mas... 

— A fita,  dentro  de  três  dias! 


CAPÍTULO  IV 


Imagina-se,  não  se  descreve  a situação  em  que  ficou  a alma  do  pobre 
Gustavo,  que  deveras  amava  a moça  e que  por  tão  pequena  cousa  via 
perdido  o seu  futuro.  Saiu  dali  (desculpem  a expressão  que  não  é muito 
nobre),  saiu  dali  vendendo  azeite  às  canadas. 
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— Leve  o diabo  o dia  em  que  vi  aquela  mulher!  exclamava  ele  caminhando 
para  casa. 

Mas  logo: 

— Não!  ela  não  tem  culpa:  o culpado  único  sou  eu!  Quem  me  mandou  ser 
tão  pouco  zeloso  de  um  mimo  dado  de  tão  boa  feição?  Verdade  seja  que  eu 
ainda  nesse  tempo  não  tinha  no  coração  o que  agora  sinto... 

Aqui  parava  o moço  para  examinar  o estado  do  seu  coração,  que  reconhecia 
ser  gravíssimo,  a ponto  de  lhe  parecer  que,  se  não  casasse  com  ela, 
impreterivelmente  iria  ter  à cova. 

Há  paixões  assim,  como  devem  saber  o leitor  e a leitora,  e se  a dele  não 
fosse  assim,  é muito  provável  que  eu  não  tivesse  de  contar  esta  mui 
verídica  história. 

Ao  chegar  à casa  procedeu  Gustavo  a uma  nova  investigação,  que  deu  o 
mesmo  resultado  negativo.  Passou  uma  noite  como  se  pode  imaginar,  e 
levantou-se  de  madrugada,  aborrecido  e furioso  consigo  mesmo. 

As  8 horas  levou-lhe  o criado  o café  do  costume,  e na  ocasião  em  que  lhe 
acendia  um  fósforo  para  o amo  acender  charuto,  aventurou  esta  conjetura: 

— Meu  amo  chegaria  a tirar  a fita  da  algibeira  do  paletó? 

— Naturalmente  tirei  a fita,  respondeu  com  rispidez  o moço;  não  me  lembra 
se  tirei,  mas  é provável  que  sim. 

— É que... 


- E quê? 


— Meu  amo  deu-me  há  pouco  tempo  um  paletó,  e pode  ser  que  ... 

Isto  foi  um  raio  de  esperança  no  ânimo  do  pobre  namorado.  Deu  um  pulo 
da  cadeira  em  que  se  achava,  quase  entornou  a xícara  no  chão,  e sem  mais 
preâmbulo  perguntou  ao  criado: 

— João!  tu  vieste  salvar-me! 

— Eu? 

— Sim,  tu.  Onde  está  o paletó? 
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— 0 paletó? 

— Sim,  o paletó... 

João  cravou  os  olhos  no  chão  e não  respondeu. 

— Dize!  fala!  exclamou  Gustavo. 

— Meu  amo  há  de  desculpar-me...  Aqui  há  tempos  uns  amigos  convidaram- 
me  para  uma  ceia.  Eu  nunca  ceio  porque  me  faz  mal;  mas  essa  noite  tive 
vontade  de  cear.  Havia  uma  galinha... 

Gustavo  impaciente  bateu  com  o pé  no  chão. 

— Acaba!  disse  ele. 

— Havia  uma  galinha,  mas  não  havia  vinho.  Era  preciso  vinho.  Além  do 
vinho,  houve  quem  lembrasse  um  paio,  comida  indigesta,  como  meu  amo 
sabe... 

— Mas  o paletó? 

— Lá  vou.  Faltava,  portanto,  algum  dinheiro.  Eu,  esquecendo  por  um 
instante  os  benefícios  que  recebera  de  meu  amo  e sem  reparar  que  uma 
lembrança  daquelas  guarda-se  para  sempre... 

— Acaba,  demônio! 

— Vendi  o paletó! 

Gustavo  deixou-se  cair  na  cadeira. 

— Valia  a pena  fazer-me  perder  tanto  tempo,  disse  ele,  para  chegar  a esta 
conclusão!  Estou  quase  certo  de  que  a fita  estava  no  bolso  desse  paletó!... 

— Mas,  meu  amo,  aventurou  João,  não  será  a mesma  cousa  comprar  outra 
fita? 

— Vai-te  para  o diabo! 

— Demais,  nem  tudo  está  perdido. 

— Como  assim? 
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— Talvez  o homem  ainda  não  vendesse  o paletó. 

— Que  homem? 

— O homem  do  Pobre  Jaques. 

— Sim? 


— Pode  ser. 

Gustavo  refletiu  um  instante. 

— Vamos  lá!  disse  ele. 

Gustavo  vestiu-se  no  curto  prazo  de  7 minutos;  saiu  acompanhado  do 
criado  e a trote  largo  caminharam  para  a Rua  da  Carioca. 

Entraram  na  casa  do  Pobre  Jaques. 

Acharam  um  velho  assentado  numa  cadeira  examinando  um  par  de  calças 
que  lhe  levara  o freguês  talvez  para  almoçar  nesse  dia.  O dono  da  casa 
oferecia-lhe  pelo  objeto  cinco  patacas;  o dono  do  objeto  instava  por  mil  e 
oitocentos.  Afinal  cortaram  a dúvida,  diminuindo  o freguês  um  tostão  e 
subindo  o dono  da  casa  outro  tostão. 

Acabado  o negócio,  o velho  atendeu  aos  dous  visitantes,  um  dos  quais,  de 
impaciente  andava  de  um  lado  para  outro,  a passear  os  olhos  nas  roupas 
com  a esperança  de  encontrar  o suspirado  paletó. 

João  era  conhecido  do  velho  e tomou  a palavra. 

— Não  se  lembra  de  um  paletó  que  eu  lhe  vendi  há  cousa  de  três  semanas? 
disse  ele. 

— Três  semanas! 

— Sim,  um  paletó. 

— Um  paletó? 

Gustavo  fez  um  gesto  de  impaciência.  O velho  não  reparou  no  gesto.  Pôs-se 
a afagar  o queixo  com  a mão  esquerda  e os  olhos  no  chão  a ver  se 
lembrava  do  destino  que  tivera  o paletó  introuvable. 
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— Lembra-me  de  que  lhe  comprei  um  paletó,  disse  ele,  e por  sinal  que  tinha 
gola  de  veludo... 

— Isso!  exclamou  Gustavo. 

— Mas  creio  que  o vendi,  concluiu  o velho. 

— A quem?  perguntou  Gustavo  desejoso  e ansioso  ao  mesmo  tempo  de  lhe 
ouvir  a resposta. 

Antes  porém  que  a ouvisse,  ocorreu-lhe  que  o velho  podia  desconfiar  do 
interesse  com  que  procurava  saber  de  um  paletó  velho,  e julgou  necessário 
explicar  que  não  se  tratava  de  nenhuma  carteira,  mas  de  uma  lembrança  de 
namorada. 

— Seja  lá  o que  for,  disse  o velho  sorrindo,  eu  nada  tenho  com  isso...  Agora 
me  lembro  a quem  vendi  o paletó. 

— Ah! 

— Foi  ao  João  Gomes. 

— Que  João  Gomes?  perguntou  o criado. 

— O dono  da  casa  de  pasto  que  fica  ali  quase  no  fim  da  rua... 

O criado  estendeu  a mão  ao  velho  e murmurou  algumas  palavras  de 
agradecimento;  quando  porém  voltou  os  olhos,  não  viu  o amo,  que 
apressadamente  se  dirigia  na  direção  indicada. 


CAPÍTULO  V 


João  Gomes  animava  os  caixeiros  e a casa  regurgitava  de  gente  que  comia 
o seu  modesto  almoço.  O criado  do  bacharel  conhecia  o dono  da  casa  de 
pasto.  Foi  direito  a ele. 


— Sr.  João  Gomes... 

— Olé!  você  por  aqui! 
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— É verdade;  venho  tratar  de  um  assunto  importante. 

— Importante? 

—Muito  importante. 

— Fale,  respondeu  João  Gomes  entre  receoso  e curioso. 

Ao  mesmo  tempo  lançou  um  olhar  desconfiado  para  Gustavo  que  se 
conservara  de  parte. 

— Não  comprou  o senhor  um  paletó  em  casa  do  Pobre  Jaques? 

— Não,  senhor,  respondeu  muito  depressa  o interpelado. 

Era  evidente  que  receava  alguma  complicação  de  polícia.  Gustavo 
compreendeu  a situação  e interveio  para  sossegar  o animo  do  homem. 

— Não  se  trata  de  nada  que  seja  grave  para  o senhor,  nem  para  ninguém 
exceto  para  mim,  disse  Gustavo. 

E contou  o mais  sumariamente  que  pôde  o caso  da  fita,  o que  tranqüilizou 
efetivamente  o espírito  do  comprador  do  paletó. 

— Uma  fita  azul,  diz  V.  Sr.a?  perguntou  João  Gomes. 

— Sim,  uma  fita  azul. 

— Achei-a  na  algibeira  do  paletó  e... 

— Ah! 

— Tinha  dois  nomes  bordados,  creio  eu... 

— Isso. 


— Obra  muito  fina! 

— Sim,  senhor,  e então? 

— Então?  Ora,  espere...  Eu  tive  esta  fita  alguns  dias  comigo...  até  que  um 
dia...  de  manhã...  não,  não  era  de  manhã,  era  de  tarde...  mostrei-a  a um 
freguês... 
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Estacou  o Sr.  João  Gomes. 


— Que  mais?  perguntou  o criado  do  bacharel. 

— Creio  que  era  o Alvarenga...  Era,  era  o Alvarenga.  Mostrei-lha,  gostou 
muito...  e pediu-ma. 

— E o senhor? 

— Eu  não  precisava  daquilo  e dei-lha. 

Gustavo  teve  vontade  de  engolir  o dono  da  casa  de  pasto.  Como  porém 
nada  adiantasse  com  esse  ato  de  selvageria  preferiu  fazer  indagações 
relativas  ao  Alvarenga,  e soube  que  morava  na  Rua  do  Sacramento. 

— Ele  guarda  aquilo  por  curiosidade,  observou  João  Gomes;  se  V.  S.a  lhe 
contar  o que  há,  estou  certo  de  que  lhe  entrega  a fita. 


— Sim. 


— Estou  certo  disso...  Até  se  quiser  eu  mesmo  lhe  falo;  ele  há  de  cá  vir 
almoçar  e talvez  a cousa  se  arranje  hoje  mesmo. 

— Tanto  melhor!  exclamou  Gustavo.  Pois,  meu  amigo,  veja  se  me  consegue 
isso,  e far-me-á  um  grande  favor.  O João  aqui  fica  para  me  levar  a 
resposta. 

— Não  tem  dúvida. 

Gustavo  foi  dali  almoçar  no  Hotel  dos  Príncipes,  onde  João  devia  ir  ter  a 
dar-lhe  conta  do  que  houvesse.  O criado  demorou-se  muito  menos  porem 
do  que  pareceu  ao  ansioso  namorado.  Já  lhe  parecia  que  ele  não  viria  mais, 
quando  a figura  de  João  assomou  à porta.  Gustavo  levantou-se  à pressa  e 
saiu 

— Que  há? 

— O homem  apareceu... 

— E a fita? 

— A fita  estava  com  ele... 

— Achou-se? 
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— Estava  com  ele,  porque  o João  Gomes  lha  tinha  dado,  como  meu  amo 
sabe,  mas  parece  que  já  não  está. 

— Inferno!  exclamou  Gustavo  lembrando-se  de  um  melodrama  em  que 
ouvira  exclamação  análoga. 

— Já  não  está,  continuou  o criado  como  se  estivesse  saboreando  estas 
ânsias  do  amo,  já  não  está,  mas  podemos  dar  com  ela. 

— Como? 

— O Alvarenga  é procurador,  deu  a fita  à filhinha  do  desembargador  com 
quem  trabalha.  Ele  mesmo  incumbiu-se  de  arranjar  tudo... 

Gustavo  perdera  de  todo  as  esperanças.  A esquiva  fita  nunca  mais  lhe 
tornaria  às  mãos,  pensava  ele,  e com  esta  idéia  ficou  acabrunhado. 

João  entretanto  reanimou-se  como  pôde,  afiançando-lhe  que  achava  no  Sr. 
Alvarenga  muito  boa  vontade  de  o servir. 

— Sabes  o número  da  casa  dele? 

— Ele  ficou  de  ir  à casa  de  meu  amo. 

— Quando? 

— Hoje. 

— A que  horas? 

— Às  ave-marias. 

Era  um  suplício  fazê-lo  esperar  tanto  tempo,  mas  como  não  havia  outro 
remédio,  Gustavo  curvou  a cabeça  e foi  para  casa,  disposto  a não  sair  sem 
saber  o que  era  feito  da  encantada  fita. 


CAPÍTULO  VI 


Cruelíssimo  foi  aquele  dia  para  o mísero  namorado,  que  não  podia  ler,  nem 
escrever,  que  só  podia  suspirar,  ameaçar  o céu  e a terra  e que  mais  de  uma 
vez  ofereceu  ao  destino  as  suas  apólices  por  um  pedaço  de  fita. 
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Dizer  que  jantou  mal,  é noticiar  ao  leitor  uma  cousa  que  ele  naturalmente 
adivinhou.  A tarde  foi  terrível  de  passar.  A incerteza  mlsturava-se  à ânsia; 
Gustavo  ardia  por  ver  o procurador,  mas  receava  que  nada  trouxesse,  e que 
a noite  desse  dia  fosse  muito  pior  que  a antecedente.  Pior  seria  decerto, 
porque  o plano  de  Gustavo  estava  feito:  atirava-se  do  segundo  andar  à rua. 

A tarde  caiu  de  todo,  e o procurador,  fiel  à sua  palavra,  bateu  palmas  na 
escada. 

Gustavo  estremeceu. 

João  foi  abrir  a porta: 

— Ah!  Entre.  Sr.  Alvarenga,  disse  ele,  entre  para  a sala;  meu  amo  está  à 
sua  espera. 

Alvarenga  entrou. 

— Então  que  há?  perguntou  Gustavo  depois  de  feitos  os  primeiros 
cumprimentos. 

— Há  alguma  cousa,  disse  o procurador. 

— Sim: 

E logo: 

— Há  de  admirar-se  talvez  da  insistência  com  que  procuro  esta  fita,  mas... 

— Mas  é natural,  acudiu  o procurador  abrindo  a caixa  de  rapé  e oferecendo 
uma  pitada  ao  bacharel,  que  com  um  gesto  recusou. 

— Então  parece-lhe  que  há  alguma  cousa?  perguntou  Gustavo. 

— Sim,  senhor,  respondeu  o procurador.  Eu  tinha  dado  aquela  fita  à filha  do 
desembargador,  menina  de  dez  anos.  Quer  que  lhe  conte  a maneira  por  que 
isso  aconteceu? 

— Não  precisa. 

— Sempre  lhe  direi  que  eu  gosto  muito  dela,  e ela  de  mim.  Posso  dizer  que 
a vi  nascer.  A menina  Cecília  é um  anjo.  Imagine  que  tem  os  cabelos  louros 
e está  muito  desenvolvida... 
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— Ah!  fez  Gustavo  não  sabendo  o que  havia  de  dizer. 


— No  dia  em  que  o João  Gomes  me  deu  a fita  dizendo-me:  "Tome  lá  o 
senhor  que  tem  em  casa  exposição!"  Exposição  chama  o Joao  Gomes  a uma 
coleção  de  objetos  e trabalhos  preciosos  que  tenho  e vou  aumentando... 
Nesse  dia,  antes  de  ir  para  casa,  fui  à casa  do  desembargador... 

Neste  ponto  entrou  na  sala  o criado  João,  que,  por  uma  idéia  delicada, 
lembrou-se  de  trazer  uma  xícara  de  café  ao  Sr.  Alvarenga. 

— Café?  disse  este.  Não  recuso  nunca.  Está  bom  de  açúcar...  Oh!  e que 
excelente  café!  V.  S.a  não  sabe  como  eu  gosto  de  café;  bebo  às  vezes  seis, 
oito  xícaras  por  dia.  V.  S.a  também  gosta? 

— Às  vezes,  respondeu  Gustavo  em  voz  alta. 

E consigo  mesmo: 

"Vai-te  com  todos  os  diabos!  Estás  apostado  para  fazer-me  morrer  de 
aflição!" 

O Sr.  Alvarenga  ia  saboreando  o café,  como  entendedor,  e contando  ao 
bacharel  a maneira  por  que  dera  a fita  à filha  do  desembargador. 

— Ela  estava  a brincar  comigo,  enquanto  eu  tirava  do  bolso  alguns  papéis 
para  dar  ao  pai.  Com  os  papéis  veio  a fita.  "Que  bonita  fita!"  dise  ela.  E 
pegou  na  fita,  e pediu-me  que  lha  desse.  Que  faria  V.  S.a  no  meu  caso? 


— Dava. 


— Foi  o que  eu  fiz.  Se  visse  como  ficou  alegre! 

O Sr.  Alvarenga  acabara  de  tomar  o café,  ao  qual  fez  um  novo  elogio;  e 
depois  de  sorver  voluptuosamente  uma  pitada,  continuou: 

— Já  eu  não  me  lembrava  da  fita  quando  hoje  o Sr.  João  Gomes  me  contou 
o caso.  Era  difícil  achar  a fita,  porque  isto  de  crianças  V.  S.a  sabe  que  são 
endiabradas,  e então  aquela! 

— Está  rasgada?  perguntou  Gustavo  ansioso  por  vê-lo  chegar  ao  fim. 

— Parece  que  não. 

— Ah! 
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— Quando  lá  cheguei  perguntei  com  muita  instância  pela  fita  à senhora  do 
desembargador. 

— E então? 


— A senhora  do  desembargador  respondeu-me  com  muita  polidez  que  não 
sabia  da  fita;  imagine  como  fiquei.  Chamou-se  porém  a menina,  e esta 
confessou  que  uma  sua  prima,  moça  de  vinte  anos,  lhe  tirara  a fita  da  mão, 
logo  no  dia  em  que  eu  lha  dei.  A menina  chorara  muito,  mas  a prima  dera- 
lhe  em  troco  uma  boneca. 

Esta  narração  foi  ouvida  por  Gustavo  com  a ansiedade  que  o leitor 
naturalmente  imagina;  as  últimas  palavras,  entretanto,  foram  um  golpe 
mortal.  Como  haver  agora  essa  fita?  De  que  maneira  e com  que  razões,  se 
iria  procurar  nas  mãos  da  moça  o objeto  desejado? 

Gustavo  comunicou  estas  impressões  ao  Sr.  Alvarenga,  que  depois  de  sorrir 
e tomar  outra  pitada,  lhe  respondeu  que  dera  alguns  passos  a ver  se  a fita 
pudesse  vir  parar  às  suas  mãos. 


- Sim? 


— É verdade;  a senhora  do  desembargador  ficou  tão  penalizada  com  a 
ansiedade  que  eu  mostrava,  que  me  prometeu  fazer  alguma  cousa.  A 
sobrinha  mora  no  Rio  Comprido;  a resposta  só  pode  estar  nas  suas  mãos 
depois  de  amanhã  porque  eu  amanhã  tenho  muito  que  fazer. 

— Mas  virá  a fita?  murmurou  Gustavo  com  desânimo. 

— Pode  ser,  respondeu  o procurador;  tenhamos  esperança. 

— Com  que  lhe  hei  de  pagar  tantos  favores?  disse  o bacharel  ao  procurador 
que  se  levantara  e pegara  no  chapéu... 

— Sou  procurador...  dê-me  alguma  cousa  em  que  eu  possa  prestar-lhe  os 
meus  serviços. 

— Oh!  sim!  a primeira  que  me  vier  agora  é sua!  exclamou  Gustavo  para 
quem  uma  causa  era  ainda  objeto  puramente  mitológico. 


O procurador  saiu. 

— Então,  até  depois  de  amanhã?  disse  João  que  ouvira  quase  toda  a 
conversa,  colado  no  corredor. 
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— Sim,  até  depois  de  amanhã. 


CAPÍTULO  VII 


O dia  em  que  o procurador  devia  voltar  à casa  de  Gustavo  era  o último  do 
prazo  marcado  por  Marianinha.  Gustavo  esperou  por  ele  sem  sair  de  casa; 
não  queria  aparecer  sem  estar  desenganado  ou  feliz. 

O Sr.  Alvarenga  não  marcara  hora.  Gustavo  acordou  cedo,  almoçou,  e 
esperou  até  o meio-dia  sem  que  o procurador  desse  sinais  de  si.  Era  uma 
hora  quando  apareceu. 

— Há  de  desculpar-me,  disse  ele  logo  ao  entrar;  tive  uma  audiência  na 
segunda  vara,  e por  isso... 

— Então? 


— Nada. 


— Nada! 

— Ela  tem  a fita  e declara  que  a não  dá! 

— Qh!  mas  isso  é impossível! 

— Também  eu  disse  isso,  mas  depois  refleti  que  não  há  outro  recurso  senão 
contentarmo-nos  com  a resposta.  Que  poderíamos  nós  fazer? 

Gustavo  deu  alguns  passos  na  sala,  impaciente  e abatido  ao  mesmo  tempo. 
Tanto  trabalho  para  tão  triste  fim!  Que  importava  que  ele  soubesse  onde 
parava  a fita,  se  não  podia  havê-la  às  mãos?  O casamento  estava  perdido; 
o suicídio  unicamente. 

Sim,  o suicídio.  Apenas  o procurador  Alvarenga  saiu  da  casa  de  Gustavo, 
este  sondou  o seu  coração  e mais  uma  vez  se  convenceu  de  que  não  podia 
resistir  à recusa  de  Marianinha;  senão  matar-se. 

"Caso-me  com  a morte!"  rugiu  ele  surdamente. 
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Outra  reminiscência  de  melodrama. 


Assim  assentado  o seu  plano,  saiu  Gustavo  de  casa,  logo  depois  de  ave- 
marias  e dirigiu-se  para  a casa  de  D.  Leonarda.  Entrou  comovido; 
estremeceu  quando  deu  com  os  olhos  em  Marianinha.  A moça  tinha  o 
mesmo  ar  severo  com  que  lhe  falara  a última  vez. 

— Por  onde  andou  estes  três  dias?  disse  D.  Leonarda. 

— Estive  muito  ocupado,  respondeu  secamente  o moço,  e por  isso...  As 
senhoras  têm  passado  bem? 

— Assim,  assim,  disse  D.  Leonarda. 

Depois: 

"Estes  pequenos  andam  arrufados!"  pensou  ela. 

E posto  fosse  severíssima  em  pontos  de  namoro,  todavia  compreendeu  que 
para  explicar  e acabar  arrufos  a presença  de  uma  avó  era  de  algum  modo 
prejudicial.  Pelo  que,  assentou  retirar-se  durante  cinco  minutos  (de  relógio 
na  mão),  a pretexto  de  ir  ver  o lenço  de  tabaco. 

Apenas  se  acharam  sós  os  dois  namorados,  rompeu  o seguinte  diálogo  a 
muito  custo  de  ambos,  porque  nenhum  deles  queria  começar  primeiro.  Foi 
Gustavo  quem  cedeu: 

— Não  lhe  trago  a fita. 

— Ah!  disse  a moça  com  frieza. 

— Alguém  ma  tirou,  talvez,  porque  eu... 

— Que  faz  a polícia? 

— A polícia!...  Está  zombando  comigo,  creio  eu. 

— Apenas  crê? 

— Marianinha,  por  quem  é,  perdoe-me  se... 

Neste  ponto  teve  Gustavo  uma  idéia  que  lhe  pareceu  luminnosa. 

— Falemos  franco,  disse  ele;  eu  tenho  a fita  comigo. 
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— Sim?  deixe  ver. 


— Não  está  aqui;  mas  posso  afirmar-lhe  que  a tenho.  Imponho  todavia  uma 
condição...  Quero  ter  este  prazer  de  impor  uma  condição... 

— Impor? 

— Pedir.  Mostrar-lhe-ei  a fita  depois  que  estivermos  casados. 

A idéia,  como  a leitora  vê,  não  era  tão  luminosa  como  ele  pensava; 
Marianinha  deu  uma  risadinha  e levantou-se. 

— Não  acredita?  disse  Gustavo  meio  enfiado. 

— Acredito,  disse  ela;  e tanto  que  aceito  a condição. 

— Ah! 

— Com  a certeza  de  que  não  a há  de  cumprir. 

— Juro... 

— Não  jure!  A fita  está  aqui. 

E Marianinha  tirou  da  algibeira  o pedaço  de  fita  azul  com  os  nomes  de 
ambos  bordados  a seda,  a mesma  fita  que  ela  lhe  dera. 

Se  o bacharel  Gustavo  tivesse  visto  as  torres  de  S.  Francisco  de  Paula 
subitamente  transformadas  em  duas  muletas,  não  se  admiraria  tanto  como 
quando  a moça  lhe  mostrou  o pedaço  de  fita  azul. 

Só  no  fim  de  dois  minutos  pôde  falar: 

— Mas...  esta  fita? 

— Silêncio!  disse  Marianinha  vendo  entrar  a avó. 

A leitora  naturalmente  acredita  que  a fita  fora  entregue  a Marianinha  pela 
sobrinha  do  desembargador,  e acredita  a verdade.  Eram  amigas;  sabiam  do 
namoro  uma  da  outra;  Marianinha  tinha  mostrado  à amiga  a obra  que  fazia 
para  dar  ao  namorado,  de  maneira  que  quando  a fita  azul  caiu  nas  mãos  da 
pequena  suspeitou  naturalmente  que  era  a mesma,  e obteve-a  para 
mostrá-la  à neta  de  D.  Leonarda. 
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Gustavo  não  suspeitara  nada  disto;  estava  aturdido.  Estava  sobretudo 
envergonhado.  Acabava  ser  apanhado  em  flagrante  delito  de  peta  e fora 
desmentido  do  mais  formidável  modo. 

Nestas  alturas  não  há  de  demorar  o desfecho.  Apresso-me  a dizer  que 
Gustavo  saiu  dali  abatido,  mas  que  no  dia  seguinte  recebeu  uma  carta  de 
Marianinha,  em  que  lhe  dizia,  entre  outras  cousas,  esta:  "Perdôo-lhe  tudo!" 

Nesse  mesmo  dia  foi  pedida  a moça.  Casaram-se  pouco  depois  e vivem 
felizes,  não  direi  onde,  para  que  os  não  vão  perturbar  na  sua  lua-de-mel 
que  dura  há  largos  meses. 

Desejo  o mesmo  às  leitoras. 


%S*  vj.»  v;.»  v;.» 


24 


Sobre  o autor  e sua  obra 


JOAQUIM  MARIA  MACHADO  DE  ASSIS 

nasceu  no  Rio  de  Janeiro,  a 21  de  junho  de  1839  e 
faleceu  na  mesma  cidade,  em  29  de  setembro  de 
1908.  Filho  de  mulato,  brasileiro,  e de  branca, 
portuguesa;  era  gago,  epiléptico,  pobre,  é por 
causa  disto  não  pôde  estudar  em  escolas  e tornou- 
se  um  grande  autodidata. 


Colaborou  na  revista  "Marmota  Fluminense",  foi 
aprendiz  de  tipógrafo  na  Imprensa  Nacional,  onde 
conheceu  seu  protetor,  Manuel  Antonio  de  Almeida; 
foi  revisor  de  provas  na  Editora  Paula  Brito  e no 
"Correio  Mercantil"  e colaborador  em  vários  jornais 
e revistas  da  época. 


Na  imprensa  publicou  vários  contos,  crônicas,  folhetins,  artigos  de  crítica,  muitos 
dos  quais  assinados  com  pseudônimos:  Platão,  Gil,  Lara,  Dr.  Semana,  Job,  M.A., 
Max  Manassés  e outros. 

Casou-se  em  1869  com  D.  Carolina  Novais,  que  veio  dar  mais  inspiração  à sua  vida 
literária.  Em  1904,  quando  D.  Carolina  morreu,  ainda  inspirou  o mais  belo  soneto 
de  sua  produção:  "A  Carolina",  publicado  no  livro  "Relíquias  de  Casa  Velha": 

"Querida,  ao  pé  do  leito  derradeiro 
Em  que  descansas  dessa  longa  vida, 

Aqui  venho  e virei,  pobre  querida, 

Trazer-te  o coração  de  companheiro. 

"Pulsa-lhe-  aquele  afeto  verdadeiro 
Que,  a despeito  de  toda  a humana  lida, 

Fez  a nossa  existência  apetecida 
E num  recanto  pôs  o mundo  inteiro. 

"Trago-te  flores,  - restos  arrancados 
Da  terra  que  nos  viu  passar  unidos 
E ora  mortos  nos  deixa  e separados. 

"Que  eu,  se  tenho  nos  olhos  malferidos 
Pensamentos  de  vida  formulados, 

São  pensamentos  idos  e vívidos". 

Foi  o primeiro  presidente  da  Academia  Brasileira  de  Letras,  em  1897. 
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Poesias:  "Crisálidas",  (1864);  "Falenas",  "Americanas". 

Romances:  "Ressurreição",  "A  Mão  e a Luva",  "Helena",  "Iaiá  Garcia". 

Contos:  "Contos  Fluminenses",  "Histórias  da  Meia  Noite",  (1869). 

Teatro:  "Desencantos",  "0  Caminho  da  Porta",  "0  Protocolo",  "Quase  Ministro",  "Os 
Deuses  de  Casaca".  Crônicas  e Críticas.  Fase  Realista  (de  1881  a 1908) 

Poesias:  "Ocidentais". 

Romances:  "Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas",  "Quincas  Borba",  "Dom 
Casmurro",  "Esaú  e Jacó",  "Memorial  de  Aires".  Contos:  "Papéis  Avulsos", 
"Histórias  sem  Data",  "Várias  Histórias",  "Páginas  Recolhidas",  "Relíquias  de  Casa 
Velha". 

Teatro:  "Tu,  só  Tu,  Puro  Amor"  "Não  Consultes  Médico",  "Lição  de  Botânica", 
crônicas  e críticas. 

Machado  de  Assis  é de  estilo  clássico  e sóbrio,  com  frases  curtas  e bem 
construídas,  vocabulário  muito  rico  e construções  sintáticas  perfeitas.  Sua  obra  é 
de  análise  de  caracteres  e seus  tipos  são  inesquecíveis  e verdadeiros.  Em  toda  sua 
obra  há  uma  preocupação  pelo  adultério,  tentado  ou  consumado,  e muito  de 
filosofia:  a filosofia  do  humanitisrmo,  que  é explicada  no  seu  romance  "Quincas 
Borba".  Sua  técnica  de  composição  no  romance  é muito  importante  para  a 
compreensão  da  obra:  não  há  homogeneidade  na  extensão  dos  capítulos:  ora 
curtos,  ora  longos,  não  existe  normalmente  a seqüência  linear,  isto  é,  muitas  vezes 
um  capítulo  não  tem  um  final  de  ação,  que  irá  continuar  não  no  imediatamente 
seguinte,  mas  em  outro  um  pouco  distante.  Esta  técnica  procura  prender  a atenção 
do  leitor  até  o fim  do  livro,  o que  realmente  consegue. 

Sem  dúvida,  trata-se  do  mais  alto  escritor  brasileiro  de  todos  os  tempos,  o 
primeiro  escritor  universal  de  nossa  Literatura.  De  uns  tempos  para  cá,  sua  obra 
vem  sendo  objeto  de  estudos  em  profundidade,  sob  ângulos  vários,  constituindo-se 
no  maior  acervo  bio-bibliográfico  que  jamais  suscitou  um  escritor  nacional. 
Sobretudo,  cumpre  destacar-se,  como  a mais  importante  de  sua  obra,  a parte  de 
ficção  - seus  contos,  verdadeiras  obras-primas  - e os  romances  a partir  da  fase 
que  se  Iniciou  com  as  "Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas". 

Machado  de  Assis  não  se  filia  a qualquer  coisa,  dando  apenas  vazão  ao  seu  próprio 
sentimento  de  homem  introspectivo.  É possuidor  de  um  estilo  simples,  sem 
nenhum  artificialismo.  A concisão  é uma  de  suas  mais  eloqüentes  características. 
Cuidou,  em  suas  obras,  mais  do  homem  do  que  da  paisagem.  Não  foi  grande 
poeta.  Inicialmente  passou  pelo  romantismo  e depois  mostrou-se  parnasiano.  Para 
Machado  de  Assis  o homem  é egoísta,  impassível  diante  da  felicidade  ou 
infelicidade  do  seu  semelhante.  0 sofrimento  é inerente  à própria  condição 
humana.  0 homem  sonha  com  a felicidade,  sem  suspeitar  que  tudo  é Ilusão. 
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Machado  aconselha  então  a solidão,  o Isolamento,  por  não  crer  no  solidarismo 
humano. 

No  teatro  Machado  de  Assis  se  revela  como  tradutor,  critico  e comediógrafo.  Como 
critico  procurava  exaltar  os  valores  morais.  Para  ele,  "a  arte  pode  aberrar  das 
condições  atuais  da  sociedade  para  perder-se  no  mundo  labiríntico  das  abstrações. 
0 teatro  é para  o povo  o que  o Coro  era  para  o antigo  povo  grego:  uma  iniciativa 
de  moral  e civilização." 

E ainda  foi  além.  Ressuscitando  uma  antiqualha  dos  Séculos  XVII;  inovou  o soneto, 
dando-lhe  a forma  contínua  do  (Círculo  Vicioso).  Outra  inovação:  a alternância  do 
octossílabo  com  o tetrassílabo,  de  que  se  utilizou  nos  versos  a Artur  de  Oliveira. 
Combinado  o octossílabo  com  o doclecassílabo,  criou  ainda  o ritmo  dos 
agrupamentos  da  Mosca  Azul.  E deu  em  1885  uma  incomparável  lição  de  poesia 
quando,  na  ocasião  comemorativa  do  centenário  do  Marquês  de  Pombal,  publicou, 
sob  o título  de  A Suprema  Injúria,  uma  série  de  quatorze  sonetos,  onde  não  há 
dois  iguais  na  sua  forma. 

Machado  de  Assis  foi  ainda  um  técnico  do  verso,  o admirável  tradutor  de  a primeira 
fase  machadiana.  0 terceiro  romance,  Helena,  jovem  confrade,  e escreve  poesia,  a 
quem  devemos  pelo  o que  seria  diferente  da  já  representa  uma  evolução.  Vai 
eclodir  com  as  Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas. 

No  romance  como  na  poesia,  Machado  de  Assis  ressente-se  de  influencia  romântica 
nas  primeiras  obras:  Ressurreição  (1872),  A Mão  e a Luva  (1875),  Helena  (1876)  e 
Iaiá  Garcia  (1878).  É toda  romântica  a concepção  dos  personagens  e do  entrecho; 
revela-se  a personalidade  do  autor  na  preocupação  mais  acentuada  do  estudo  dos 
caracteres.  Mas  as  situações  que  arma,  para  os  revelar,  e a própria  compreensão 
que  deles  tem,  tudo  trai  a visão  romântica,  ainda  que  mitigada  pela  analise 
psicológica. 

De  Ressurreição,  em  que  a narração  e linear,  a língua  pobre,  os  caracteres  de 
linhas  definidas,  a Iaiá  Garcia,  onde  a narrativa  é dotada  de  maior  penetração,  a 
língua  se  precisa  e os  caracteres  já  se  mostram  mais  complexos,  o progresso  é 
significativo.  0 mais  romanesco  dos  três  é Helena,  a confinar  por  vezes  com  a 
inverossimilhança. 

Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas 

Brás  Cubas,  já  falecido,  conta,  do  outro  mundo,  as  suas  memórias:  "Expirei  em 
1869,  na  minha  bela  chácara  de  Catumbi.  Tinha  uns  sessenta  e quatro  anos,  rijos 
e prósperos,  era  solteiro,  possuía  trezentos  contos  e fui  acompanhado  ao  cemitério 
por  onze  amigos".  Galhofando  dos  ascendentes,  fala  da  própria  genealogia. 
Assevera  que  morreu  de  pneumonia  apanhada  quando  trabalhava  num  invento 
farmacêutico,  um  emplastro  medicamentoso. 
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Virgília,  sua  ex-amante,  que  já  não  via  há  alguns  anos,  visitou-o  nos  últimos  dias 
de  vida.  Narra  Brás  Cubas  um  delírio  que  teve  durante  a agonia:  montado  num 
hipopótomo  foi  arrebatado  por  unia  extensa  e gelada  planície,  até  o alto  de  uma 
montanha,  de  onde  divisa  a sucessão  dos  séculos.  Além  dos  pais,  tiveram  grande 
influência  na  educação  do  pequeno  Brás  Cubas  três  pessoas:  tio  João,  homem  de 
língua  solta  e vida  galante;  tio  Ildefonso,  cônego,  piedoso  e severo;  Dona 
Emerenciana,  tia  materna,  que  viveu  pouco  tempo.  Brás  passou  uma  infância  de 
menino  traquinas,  mimado  demasiadamente  pelo  pai. 

Aos  dezessete  anos  apaixona-se  por  Marcela,  dama  espanhola,  com  quem  teve  as 
primeiras  experiências  amorosas.  Para  agradar  Marcela,  Brás  começa  a gastar 
demais,  assumindo  compromissos  graves  e endividando-se.  Marcela  gostava  de 
jóias  e Brás  procurava  fazer-lhe  todos  os  gostos.  "Marcela  amou-me,  diz  Brás 
Cubas,  durante  quinze  meses  e onze  contos  de  réis".  Quando  o pai  tomou 
conhecimento  dos  esbanjamentos  do  filho,  mandou-o  para  a Europa:  "vais  cursar 
uma  Universidade",  justificou.  Em  Coimbra,  Brás  segue  o curso  jurídico  e 
bacharela-se.  Depois,  atendendo  a um  chamado  do  pai,  volta  ao  Rio:  a mãe  estava 
moribunda.  E,  de  fato,  apenas  chega  ao  Brasil,  a mãe  falece.  Passando  uns  dias  na 
Tijuca,  conhece  Eugênia,  moça  bonita,  mas  com  um  defeito  na  perna  que  a fazia 
coxear  um  pouco,  com  ela  mantém  um  passageiro  romance. 

O pai  de  Brás  tem  duas,  ambições  para  o filho:  quer  casá-lo  e faze-lo  deputado. 
Tudo  faz  para  encaminhá-lo  no  rumo  do  casamento  e procura  aumentar  o circulo 
de  amigos  influentes  na  política,  a fim  de  preparar  o caminho  para  o futuro 
deputado.  Assim  é que  Brás  Cubas  é apresentado  ao  Conselheiro  Dutra  que 
promete  ajudar  ao  jovem  bacharel  na  pretendida  ascensão  política. 

Brás  nesta  altura  vem  a conhecer  Virgília,  filha  do  Conselheiro  Dutra,  pela  qual  se 
apaixona.  Parecia,  com  isso,  que  os  sonhos  do  pai  sobre  Brás  estavam  prestes  a 
realizar-se:  bem  encaminhado  na  política  e quase  noivo.  Entretanto  aconteceu  um 
imprevisto:  surge  Lobo  Neves  que  não  somente  lhe  rouba  a namorada,  mas 
também  cai  nas  boas  graças  do  Conselheiro  Dutra. 

Vendo  assim  preterido  o filho,  o pai  de  Brás  sente-se  profundamente  desapontado 
e magoado.  Veio  a falecer  dali  a alguns  meses,  de  um  desastre.  Virgília  casa-se 
com  Lobo  Neves  e,  pouco  tempo  depois,  vê  eleito  Deputado  o marido.  Mas,  na 
verdade,  Virgília  casara-se  com  Lobo  Neves  por  interesse,  e ama  realmente  a Brás 
Cubas.  Virgília  e Brás  principiam  a encontrar-se  com  freqüência  e,  em  breve, 
tornam-se  amantes.  Lobo  Neves  adorava  a esposa  e nela  confiava  inteiramente. 
Aliás  não  tinha  muito  tempo  para  observar  o que  se  passava,  já  que  estava 
entregue  totalmente  à política. 

Narra  nesta  altura  Brás  Cubas  o encontro  que  teve  com  seu  ex-colega  de  escola 
primária,  Quincas  Borba,  que  se  tornara  um  infeliz  mendigo  de  rua.  Depois  do 
encontro  com  Quincas,  Brás  percebe  que  o maltrapilho  lhe  roubara  o relógio.  Os 
encontros  amorosos  entre  Virgília  e Brás  suscitam  comentários  e mexericos  dos 
vizinhos,  amigos  e conhecidos.  Por  esse  motivo,  Brás  propõe  a Virgília  a fuga  para 
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um  lugar  distante.  Virgília,  porém,  pensa  no  marido  que  a ama  e na  família,  e 
sugere  "uma  casinha  só  nossa",  metida  num  jardim,  em  alguma  rua  escondida.  A 
idéia  parece  boa  a Brás,  que  sai  remoendo  a proposta:  "uma  casinha  solitária,  em 
alguma  rua  escura".  Virgília  e sua  ex-empregada,  chamada  Dona  Plácida,  se 
encarregam  de  adornar  a casa  e,  aparentemente,  quem  ali  reside  é Dona  Plácida. 
Ali  os  dois  amantes  se  encontram  sem  maiores  embaraços,  e sem  despertarem 
suspeitas.  Sucedeu  que,  de  certa  feita,  por  motivos  políticos,  Lobo  Neves  foi 
designado  como  presidente  de  uma  província  e,  dessa  forma,  teria  de  afastar-se 
com  a mulher.  Brás  fica  desesperado  e pede  a Virgília  que  não  o abandone. 

Quando  tudo  parece  sem  solução,  eis  que  surge  Lobo  Neves  e,  para  agradar  ao 
amigo  da  família,  convida-o  para  acompanhá-lo  como  secretário.  Brás  aceita.  Os 
mexericos  se  tornam  mais  intensos  e Cotrim  casado  com  Sabina,  procura  fazer  ver 
ao  cunhado  que  a viagem  seria  uma  aventura  perigosa.  Mais  por  superstição  do 
que  pelos  conselhos  de  Cotrim,  Lobo  Neves  acaba  não  aceitando  mais  o cargo  de 
presidente,  porque  o decreto  de  nomeação  saíra  publicado  no  Diário  oficial  num  dia 
13:  Lobo  Neves  tinha  pavor  pelo  número,  um  número  fatídico.  Lobo  Neves  recebe 
uma  carta  anônima  denunciando  os  amores  da  esposa  com  o amigo.  Isso  faz  com 
que  os  dois  amantes  se  mostrem  mais  reservados,  embora  continuem 
encontrando-se  na  Gamboa  (onde  fica  a casa  de  Dona  Plácida). 

Surge  então  um  acontecimento  que  vem  alterar  a situação  os  personagens:  Lobo 
neves  é novamente  nomeado  presidente  e,  desta  vez,  parte  para  o interior  do  país 
levando  consigo  a esposa.  Brás  procura  distrair-se  e esquecer  a separação. 

A irmã  Sabina,  que  vinha  procurando  "arranjar"  um  casamento  para  Brás,  volta  a 
insistir  em  seu  objetivo.  A candidata,  uma  moça  prendada,  chamava-se  Nhá-loló. 
Mesmo  sem  entusiasmo,  Brás  aparenta  interesse  pela  pretendente,  mas  Nhá-loló 
vem  a falecer  durante  urna  epidemia,  o tempo  vai  passando. 

Mais  por  distração  do  que  por  idealismo,  Brás  procura  um  derivativo  de  suas 
decepções  amorosas  na  política.  Faz-se  deputado  e,  na  assembléia,  vem  a 
encontrar-se  com  Lobo  Neves  que  havia  voltado  da  província.  Encontra-se  também 
com  Virgília,  que  não  tinha  já  aquela  beleza  antiga  que  o havia  atraído 
anteriormente.  Assim,  por  desinteresse  reciproco,  chegam  ao  fim  os  amores  de 
Brás  e Virgília.  Quincas  Borba,  o mendigo,  reaparece  e lhe  restitui  o relógio, 
passando  a ser  um  freqüentador  da  casa  de  Brás. 

Quincas  Borba  estava  mudado:  não  era  mais  mendigo,  recebera  uma  herança  de 
um  tio  em  Barbacena.  Virara  filósofo:  havia  inventado  urna  nova  teoria  filosófico- 
religiosa,  o Humanitismo,  e não  falava  noutra  coisa.  0 próprio  Brás  Cubas  passa  a 
interessar-se  muito  pelas  teorias  de  Quincas  Borba.  Morre,  por  esse  tempo,  o Lobo 
Neves,  e Virgilia  "chorou  com  sinceridade  o marido,  como  o havia  traído  com 
sinceridade".  Também  vem  a falecer  Quincas,  Borba,  que  havia  enlouquecido 
completamente.  Brás  Cubas  deixou  este  mundo  pouco  depois  de  Quincas  Borba, 
por  causa  de  urna  moléstia  que  apanhara  quando  tratava  de  um  invento  seu, 
denominado  " emplasto  Brás  Cubas". 
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E o livro  conclui: 


" Imaginará  mal;  porque  ao  chegar  a este  outro  lado  do  mistério,  achei-me  com  um 
pequeno  saldo,  que  é a derradeira  negativa  deste  capítulo  de  negativas:  não  tive 
filhos,  não  transmiti  a nenhuma  criatura  o legado  de  nossa  miséria”. 

Fato  narrativo  em  primeira  pessoa;  posição  trans-temporal,  a narrativa  acompanha 
os  vaivéns  da  memória  do  narrador  defunto. 

Quebra  da  unidade  estrutural  da  narrativa:  - forma  livre,  estrutura  fragmentada, 
ausência  de  um  fio  lógico  e ausência  de  um  conflito  central. 

Drama  da  irremediável  tolice  humana.  Brás  Cubas  tudo  tentou  e nada  deixou.  A 
vida  moral  e afetiva  é superada  pela  biologicamente  satisfeita.  Acomodação  cínica 
ao  erro,  ou  melhor,  a justificação  moral  interior  racionalizada.  Pessimismo 
(influência  de  Sterne,  Schopenhauer,  Darwin  e Voltaire). 

Segundo  o Professor  Alfredo  Bosi  : 

"Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas"  opera  um  salto  qualitativo  na  Literatura 
Brasileira.  "A  revolução  dessa  obra,  que  parece  cavar  um  poço  entre  dois  mundos, 
foi  uma  revolução  ideológica  e formal:  aprofundando  o desprezo  às  idealizações 
românticas  e ferindo  o cerne  do  narrador  onisciente,  que  tudo  vê  e tudo  julga, 
Machado  deixou  emergir  a consciência  nua  do  indivíduo,  fraco  e incoerente.  0 que 
restou  foram  as  memórias  de  um  homem  igual  a tantos  outros,  o cauto  e 
desfrutador  Brás  Cubas. 


Quincas  Borba 

Quincas  Borba  é um  filósofo-doido.  Mais  na  segunda  que  na  primeira  parte.  Criou 
uma  filosofia:  Humanitas.  "Humanitas"  é o princípio  único,  universal,  eterno, 
comum,  indivisível  e indestrutível...  Pois  essa  substância,  esse  principio 
indestrutível  é que  é Humanitas...  " Uma  guerra:  duas  tribos  que  se  encontram, 
frente  a frente,  perto  de  uma  plantação  de  batatas  que  só  darão  para  sustentar 
uma  delas.  É a luta  pelas  batatas.  Pela  sobrevivência.  A tribo  que  vence,  ganha  as 
batatas.  "Ao  vencedor,  as  batatas".  Filosofia  e sandice  condimentam  as  lições  de 
Quincas  Borba. 

0 filósofo  tinha  um  cão:  Quincas  Borba.  Pusera  nele  o seu  próprio  nome.  Afinal 
Humanitas  era  comum  para  ele  e para  o cão.  E não  só:  se  morresse  antes 
sobreviveria  o oâo.  Um  cão,  meio  tamanho,  cor  de  chumbo,  malhado  de  preto.  Um 
filósofo  assim  tinha  que  acabar  em...  Barbacena.  AI  conheceu  a Piedade,  viúva  de 
parcos  meios,  Era  irmã  de  Rubião.  Não  se  casou  com  o herdeiro.  Rubião  foi  o 
melhor  amigo  e enfermeiro  do  filósofo. 
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Quando  Quincas  Borba  morreu,  numa  incurável  semidemência,  na  casa  de  Brás 
Cubas,  no  Rio,  Rubião  ficou  rico,  herdeiro  universal  do  falecido  filósofo.  Herdeiro  de 
tudo.  Depois  em  breve  pendência  recebeu:  casa  na  Corte,  uma  em  Barcelona, 
escravos,  ações  no  Banco  do  Brasil  e muitas  outras,  jóias,  dinheiro,  livros,  a 
filosofia  do  morto  e o seu  cão  Quincas  Borba.  A cláusula  única  do  testamento  era 
tratar  bem  o cão. 

0 novo-rico  muda-se  para  a Corte.  Fica  conhecendo  o casal  Palha  e Sofia.  E o 
pobre  mestre-escola  fica  apaixonado  por  ela.  Que  olhos,  que  ombros,  que 
braços!...  Vinte  e seis  anos...  Cada  aniversário  era  um  novo  polimento  dado  pelo 
tempo.  É bonita,  sabe  que  é,  e sabe  mostrar-se.  0 marido  gostava  de  mostrá-la  a 
todos:  vejam  o que  são  as  minhas  e de  se  mostrar  . E Sofia  aprendeu  logo  e bem  a 
arte  se  mostrar.  Sofia  seduz  Rubião.  Engana-o...  Busca  o dinheiro.  Ganha 
presentes  riquíssimos.  O marido  funda  até  a sociedade  Palha  e Cia. 

É o dinheiro  de  Rubião  que  vai  correndo.  Muito  depressa.  A Sofia  tem  lá  os  seus 
desejos  escondidos  para  com  o galanteador  Carlos  Maria,  Pobre  Rubião!  0 dinheiro 
acabando,  os  amigos  vão  minguando,  e a loucura  vai  chegando.  Rubião  passa 
pelas  ruas  aos  gritos  dos  moleques  ( 0 gira,  ó gira...)  certo  que  é Napoleão  III  . 
Metem-no  num  Sanatório.  Rubião  foge  do  sanatório  do  Rio  e vai  para  Barbacena. 
Lá  morre.  E três  dias  depois  encontraram  o cão  Quincas  Borba,  também  morto, 
numa  rua. 

É o fim?  Leitor:  "eia,  chora  os  dois  recentes,  se  tens  lágrimas. Se  so  tens  risos,  ri- 
te.  É a mesma  coisa.  É outra  crônica  de  fraquezas  e misérias  morais,  concluída 
com  uma  filosofia  desencantada,  a filosofia  do  Humanitas:  "Ao  vencedoras 
batatas"...  Uma  súbita  fortuna,  uma  paixão  adúltera,  ambições  políticas  acabam 
levando  Rubião  à loucura.  Ele,  que  antes  era  um  humilde  mestre-escola,  ingênuo  e 
puro,  envolve-se  em  um  novo  mundo,  violento  e agressivo.  A fraqueza  o destrói. 

Narrado  em  3a  Pessoa.  É o mais  objetivo  dos  Romances  de  Machado.  Análise 
psicológica  de  um  homem  Pobre  que  subitamente  fica  rico  e a fortuna  arrasta-o  à 
loucura.  E só  a loucura  salva  Rubião  do  destino  vulgar  de  vaidoso  rico,  explorado 
pelos  que  o cercam. 

O Humanitismo: 

"Ao  vencedor,  as  batatas",  pode  ser  interpretado  como  uma  paródia  irônica  ao 
positivismo  e evolucionismo.  Posições  filosóficas  dominantes  na  segunda  metade 
do  século  XIX-.  É uma  caricatura  do  princípio  da  evolução  e da  seleção  natural  que, 
na  época,  saíam  do  campo  da  biologia  para  impregnar  a filosofia. 


DOM  CASMURRO 

A própria  personagem  central,  Bentinho,  é que  conta  a sua  história.  Pincipia 
dizendo  que  está  morando,  sozinho,  auxiliado  por  um  criado,  no  Engenho  Novo 
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(Rio  de  Janeiro),  em  uma  casa  que  ele  mandara  construir  igual  àquela  em  que 
passara  a infância,  em  Matacavalos.  Como  vive  isolado,  os  vizinhos  apelidaram  de 
Dom  Casmurro,  apelido  que  pegara.  A história  principia  quando  Bentinho  já  está 
com  quinze  anos  e sua  amiga  de  infância,  Capitu,  com  quatorze. 

Os  dois  crescem  juntos  e se  estimam  sinceramente.  Dona  Glória,  mãe  de  Bentinho, 
viúva,  tendo  sido  infeliz  no  primeiro  parto,  fizera  a Deus  uma  promessa,  se  fosse 
bem  sucedida  no  segundo  parto,  o filho  seria  religioso  (padre  ou  freira,  conforme  o 
sexo)  - Por  isso,  estava  disposta  a cumprir  a promessa:  Bentinho  iria  para  o 
seminário. 

À medida  que  o tempo  passa  e que  a amizade  de  Bentinho  e Capitu  se  transforma 
em  namoro  sério  e apaixonado,  a idéia  do  seminário  vai-se  tornando  um  grave 
problema  para  os  dois,  que  buscam  todas  as  maneiras  de  evitá-lo.  Justina,  prima 
de  Dona  Glória,  que  vivia  em  Casa  desta,  e a quem  Bentinho  suplica  que  interceda 
com  a mãe  em  seu  favor,  se  nega.  José  Dias,  velho  empregado  da  casa,  muito 
estimado,  diz  que  o problema  não  é fácil,  pois  o melhor  é,  antes,  "aplainar  o 
caminho".  0 próprio  Bentinho,  de  índole  tímida,  tenta  falar  com  a mãe,  mas  nem 
sequer  consegue  dizer-lhe  o que  quer.  Capitu,  e Bentinho  perdem  as  esperanças 
de  evitar  o seminário.  De  qualquer  modo,  amando-se  sinceramente,  juram  que, 
aconteça  o que  acontecer,  se  casarão.  Bentinho  irá  para  o seminário,  mas  ficará 
apenas  algum  tempo.  Depois  sairá  e serão  felizes. 

No  seminário,  Bentinho  trava  conhecimento  com  Escobar,  que  se  toma  seu  amigo 
e confidente.  A vida  agora  transcorre  entre  os  estudos  eclesiásticos  e as  visitas 
semanais  à sua  casa.  Escobar  em  conversa  com  bentinho,  tem  uma  idéia:  Dona 
Glória,  rica  que  é,  poderia  cumprir  a promessa  de  outro  modo,  isto  é,  custeando  as 
despesas  de  um  seminarista  pobre,  ficando  Bentinho  livre  do  seminário.  A idéia 
vinga  e Bentinho  retoma  à casa.  Anos  depois,  já  formado  em  Direito,  casa-se  com 
Capitu  e começam  uma  vida  repleta  de  felicidades.  E essa  felicidade  ainda  se  torna 
maior  quando  Escobar,  que  também  saíra  do  seminário,  casa-se  com  Sancha, 
amiga  de  Capitu. 

As  duas  famílias  visitam-se  freqüentemente.  Escobar  e Sancha  têm  uma  filha,  à 
qual  dão  o nome  de  Capitolina  (Capitu).  A única  tristeza  (se  é que  se  pode  chamar 
tristeza)  é não  terem,  Bentinho  e Capitu,  um  filho.  Por  isso,  fazem  promessas  e 
rezam  continuamente.  E o filho  vem:  um  menino,  a alegria  dos  pais.  Chama-se 
Ezequiel.  Escobar  vem  morar  mais  próximo  de  Bentinho  e Capitu.  Certo  dia, 
Escobar  se  aventura  nadando  pelo  mar  agitado  e morre  afogado.  Sancha  retira-se 
para  o Paraná,  onde  possuía  parentes. 

E a vida  continua,  feliz.  Só  uma  coisa  principia  a preocupar  cada  vez  mais 
seriamente  a Bentinho:  Ezequiel,  à medida  que  vai  crescendo,  vai-se  tornando  uni 
retrato  vivo  do  falecido  amigo.  Os  mesmos  traços,  o mesmo  cabelo,  os  mesmos 
olhos,  o mesmo  andar,  até  os  mesmos  tiques.  A dúvida  atormenta  Bentinho,  e 
uma  infinidade  de  pequenas  coisas  que  no  passado  haviam  passado  despercebidas 
começam  a avolumar-se  confirmando  as  suspeitas:  Capitu  o traíra.  Um  dia  explode 
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com  Capitu,  que  não  consegue  encontrar  meios  de  escusar-se.  Pelo  contrário,  suas 
desculpas  confirmam  definitivamente  a culpa.  Bentinho  leva  a esposa  adúltera?  E o 
filho  de  Escobar  para  a Suíça,  onde  deles  se  separa.  Tempos  depois  Capitu  vem  a 
falecer.  Ezequiel,  já  moço,  surge  em  casa  de  Bentinho:  tornara-se  a cópia  do  pai. 
Ezequiel  não  pára  no  Brasil  e,  participando  de  uma  excursão  no  Oriente,  também 
morre. 

É o término  do  livro.  Conclui  Machado  de  Assis:  "A  minha  primeira  amiga  e o meu 
melhor  amigo,  tão  extremosos  ambos  e tão  queridos,  também  quis  o destino  que 
acabassem  juntando-se  e enganando-me.  A terra  lhes  seja  leve"! 

Narrado  na  primeira  pessoa,  Bentinho  (D.  Casmurro),  propõe-se  a "ATAR  AS  DUAS 
PONTAS  DA  VIDA".  Ao  evocar  o passado,  a personagem  - narrador  coloca-se  num 
ângulo  neutro  de  visão.  Dessa  maneira,  pode  repassar,  sem  contaminá-los, 
episódios  e situações,  atitudes  e reações,  acompanhadas  apenas  da  carga 
emocional  correspondente  ao  impacto  do  momento  da  ocorrência. 
Simultaneamente,  opõe  a esse  ângulo  de  reconstituição  do  passado  o ângulo  do 
próprio  momento  da  evocação,  marcado  pelo  desmoronamento  da  ilusão  de  sua 
felicidade.  Dessa  forma  temos  uma  dupla  visão  da  experiência,  reconstituída  em 
termos  de  exposição  e de  análise.  A visão  esfumaçada  do  adultério  é um  dos 
requintes  do  "Bruxo  do  Cosme  Velho"  (Machado).  Parece  inspirado  no  drama  de 
Otelo,  de  Shakespeare. 

CAPITU:  "olhos  de  ressaca",  "cigana  oblíqua  e dissimulada"  é a mais  forte  criação 
de  Machado.  Com  inalterada  frieza  e racionalidade  calculada  vai  tecendo  o seu 
destino  e também  o dos  outros. 


ESAÚ  E JACÓ 

É a história  dos  gêmeos  Pedro  e Paulo,  filhos  de  Natividade,  que  desde  o 
nascimento  dos  meninos  só  pensa  num  futuro  cheio  de  glória  para  eles.  À medida 
que  vão  crescendo,  os  irmãos  começam  a definir  seus  temperamentos  diversos: 
são  rivais  em  tudo.  Paulo  é impulsivo,  arrebatado,  Pedro  é dissimulado  e 
conservador  - o que  vem  a ser  motivo  de  brigas  entre  os  dois.  Já  adultos,  a causa 
principal  de  suas  divergências  passa  a ser  de  ordem  política  - Paulo  é republicano 
e Pedro,  monarquista.  Estamos  em  plena  época  da  Proclamação  da  República, 
quando  decorre  a ação  do  romance. 

Até  em  seus  amores,  os  gêmeos  são  competitivos.  Flora,  a moça  de  quem  ambos 
gostam,  se  entretém  com  um  e outro,  sem  se  decidir  por  nenhum-  dos  dois:  é 
retraída,  modesta,  e seu  temperamento  avesso  a festas  e alegrias  levou  o 
conselheiro  Aires  a dizer  que  ela  era  "inexplicável".  0 conselheiro  é mais  um 
grande  personagem  da  galeria  machadiana,  que  reaparecerá  como  memorialista  no 
próximo  e último  romance  do  autor:  velho  diplomata  aposentado,  de  hábitos 
discretos  e gosto  requintado,  amante  de  citações  eruditas,  muitas  vezes  interpreta 
o pensamento  do  próprio  romancista. 
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As  divergências  entre  os  irmãos  continuam,  muito  embora,  com  a morte  de  Flora, 
tenham  jurado  junto  a seu  túmulo  uma  reconciliação  perpétua.  Continuam  a se 
desentender,  agora  em  plena  tribuna,  depois.  Que  ambos  se  elegeram  deputados, 
e só  se  reconciliam  ao  fim  do  livro,  com  novo  juramento  de  amizade  eterna,  este 
feito  junto  ao  leito  da  mãe  agonizante. 

Narrado  em  terceira  pessoa  pelo  o Conselheiro  Aires.  Há  referências  à situação 
política  do  Pais,  na  transição  Império/República.  É marcado  pela  ambigüidade  e 
contradição.  Pedro  e Paulo  são  "os  dois  lados  da  verdade". 


MEMORIAL  DE  AIRES 

Este  é o último  romance  do  autor.  Aqui,  dois  idílios  são  narrados  paralelamente,  ao 
longo  das  memórias  do  conselheiro  Aires,  personagem  surgido  em  Esaú  e Jacó:  o 
do  casal  Aguiar  e o da  viúva  Fidéfia  com  Tristão.  Trata-se  de  um  livro  concebido 
em  tom  íntimo  e delicado,  às  vezes  repleto  de  melancolia.  Nele  Machado  de  Assis 
pôs  muito  dos  últimos  anos  de  sua  vida  com  Carolina,  falecida  quatro  anos  antes 
da  publicação.  Não  há  muito  que  contar,  senão  pequenos  fatos  da  vida  cotidiana  de 
um  casal  de  velhos.  0 estilo  é de  extrema  sobriedade,  e o autor,  já  na  velhice, 
pretendeu  com  este  livro  prestar  um  depoimento  em  favor  da  vida,  ainda  que  em 
tom  de  mal  disfarçada  tristeza  e até  mesmo  desolação. 

Memorial  de  Aires  (1908)  opera  um  verdadeiro  retrocesso  na  obra  machadiana. 
Nele  o romancista  retorna  à concepção  romântica,  mitigada  pelo  ceticismo  risonho 
do  conselheiro  Aires.  Ai  se  respira  a mesma  atmosfera  dos  seus  primeiros 
romances:  os  seres  são  de  eleição  e a vida  gira  em  torno  do  amor.  Distingue-o, 
porém,  e torna-a  muito  superior  àqueles  a mestria  do  ofício,  o domínio  do 
instrumento. 

Como  novidade,  traz  a forma  de  diário  e o narrador  não  é onisciente;  observa 
como  simples  comparsa  os  personagens  principais,  procura  adivinhar-lhes  o íntimo 
através  de  suposições  próprias  ou  através  de  informações  alheias  - a dar  alguma 
idéia  do  processo  de  Henry  James,  este,  entretanto,  muito  outro,  com  outras 
intenções  e de  outra  tessitura. 
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